前不久，知名中越混血脱口秀演员黄阿丽离婚的消息传出后，不少人回看她的节目并“马后炮”般地发掘离婚的征兆在她早前的节目中早就有了些蛛丝马迹，曾在节目中自称“深陷夫妻监狱”的她现在早已结束了八年的婚姻。标牌

排除她语出惊人的金句，我倒是还想起来她在脱口秀专场《眼镜蛇宝宝》（Baby Cobra）中提起了和前夫最初约会时，对方带她去吃越南河粉：

这么，用黄阿丽的话说，要看一家越南河粉店是不是地道得看它的广告牌里有没有数字。

广告牌里的数字难不成是什么样“美味密码”？着这家店的排名？还是开店时间？数字是随机生成的？带着这些疑问，我开始了这一期You Know What，探究一下越南河粉店的标识。

“Pho”，越南河粉，和粤语中的“粉”发音类似，了“火”的温暖，就犹如一碗越南河粉的热汤。起源于20世纪初，当时越南的法国殖民者吃掉了大部分的牛肉，只留有骨头和些许肉供越南人食用。类似广东汤河粉，越南河粉的做法据说也受到了当地华裔的影响，是一类用被剩下的牛骨头熬的汤、河粉以及点缀的肉片做出的平民食物。

店太多了只能编号越南河粉最初只是一种人们在自己家里烹食的传统食物。随着越南工业化的繁荣，忙于工作的大家很少花时光自身做饭。使得给亲朋友好友出示方便的吃食，便有妇女营业制造出售越南河粉的餐厅。

渐渐的，对外开业贩售的越南河粉店日益多，为了区分不一样的业主，尤其是重名或名字类似的店，它们就会用房号或街道的号码来命名本身家的店——后来就变成了一类越南河粉店的命名以前。

数字背后是一种记忆而在越南战争以后，有不少越南人民移民或逃难到美国等其它政府定居时，他们在开越南河粉店时延续了用数字命名的传统，会用关于个别而言有重大意义的数字来命名，也有少许数字的背后是有关战争的沉重记忆、关于异乡生活的颠沛流离。

譬如，“Pho75”1975年标识着越南战争结束的“西贡陷落”；“Pho45”日本1945年期间占领北越、人民面临饥荒的那一年；上文说到的这家名为“Pho83”的店是由于用户出生于1983年，也是老板的父母从越南移民到美国的日子；类似的还有知名越南河粉店Pho79的创始人John Nguyen也曾表示数字的是他1979年来到美国。

也可以讨个好彩头除此之外，越南人关于数字的偏好也是一类选择规范。和中国文化类似的是，越南人认为数字8是幸运、吉利的数字，于是也会有名为“Pho888”的越南河粉店，和中国人喜欢带数字8的车牌属实是异曲同工了。

有的数字也不光是使得一个好意头，有时只是为了引人注目，用重复的数字，比方这家“Pho555”，要是在中国应该会有“Pho666”吧？

好记就完事儿了依据问答网站Quora上的越南网友Thái Lê Huy的回答，越南河粉店的数字也着少许实际有用的信息：“Pho24/7”就是24小时经营的店，“Pho 24”指的是最先一碗越南河粉的价钱是24000越南盾（现汇率约7元人民币）。Thái Lê Huy表示：“除去以前的原因，数字命名也很适合那时莫得受过高等教育的众人，相比起繁杂的名字，用数字命名很简单、好记。”

写到这里，我转念一想，怎么样我在全国吃到的越南河粉店的广告牌都没有数字呢？我也说不准这一些莫得数字的店究竟是不是最正宗、最佳吃的，不过依照上文能肯定的是有数字的越南河粉店的标识都是出自越南人之手，标牌上的数字是越南当地人的标志。树脂字