前不久，知名中越混血脱口秀演员黄阿丽离婚的消息传出后，不少人回看她的节目并“马后炮”般地发掘离婚的征兆在她早前的节目中早已有了些蛛丝马迹，曾在节目中自称“深陷夫妻监狱”的她现在早就结束了八年的婚姻。标牌

除去她语出惊人的金句，我倒是还想起来她在脱口秀专场《眼镜蛇宝宝》（Baby Cobra）中提起了和前夫最初约会时，对方带她去吃越南河粉：

这样，用黄阿丽的话说，要看一家越南河粉店是不是地道得看它的广告牌里有莫得数字。

标牌里的数字难不成是什么样“美味密码”？着这家店的排名？还是开店时光？数字是随机生成的？带领这一些疑问，我初步了这一期You Know What，探究一下越南河粉店的广告牌。

“Pho”，越南河粉，和粤语中的“粉”发音类似，了“火”的温暖，就犹如一碗越南河粉的热汤。起源于20世纪初，那时越南的法国殖民者吃掉了大部分的牛肉，只留有骨头和些许肉供越南人食用。类似广东汤河粉，越南河粉的做法据说也遭到了当地华裔的影响，是一种用被剩下的牛骨头熬的汤、河粉以及点缀的肉片做出的平民食物。

店太多了只能编号越南河粉最初只是一类人们在自身家里烹食的传统食物。伴随着越南工业化的兴盛，忙于做事的大家很少花时光自己做饭。为了给亲朋友好友出示便利的吃食，便有妇女经营制作出售越南河粉的餐厅。

渐渐的，对外经营贩售的越南河粉店越来越多，使得划分不同的业主，更加是重名或名字类似的店，他们就会用房号或街道的号码来命名本身家的店——后来就变成了一种越南河粉店的命名以前。

数字背后是一类记忆而在越南战争以后，有不少越南人民移民或逃难到美国等其他政府定居时，它们在开越南河粉店时延续了用数字命名的传统，会用关于个别而言有重大意义的数字来命名，也有少许数字的背后是有关战争的沉重记忆、对于异乡生活的颠沛流离。

例如，“Pho75”1975年标识着越南战争结束的“西贡陷落”；“Pho45”日本1945年期间占领北越、人民面临饥荒的那一年；上文提及的这家名为“Pho83”的店是由于用户出生于1983年，亦是客户的父母从越南移民到美国的日子；类似的另有知名越南河粉店Pho79的创始人John Nguyen也曾表示数字的是他1979年来到美国。

也可能讨个好彩头除此之外，越南人对于数字的偏好也是一种抉择规范。和中国文化类似的是，越南人认为数字8是幸运、吉利的数字，因此也会有名为“Pho888”的越南河粉店，和中国人喜欢带数字8的车牌属实是异曲同工了。

某些数字也不单是为了一个好意头，有时只是使得引人注目，用重复的数字，比方这家“Pho555”，要是用中国理当会有“Pho666”吧？

好记就完事儿了依据问答网站Quora上的越南网友Thái Lê Huy的回答，越南河粉店的数字也着一些实际有用的信息：“Pho24/7”就是24小时营业的店，“Pho 24”指的是最开始一碗越南河粉的价格是24000越南盾（现汇率约7元人民币）。Thái Lê Huy表示：“排除以前的原因，数字命名也很适合当时没有受过高等教育的大伙，相比起繁琐的名字，用数字命名很简单、好记。”

写到这里，我转念一想，怎么样我在国内吃到的越南河粉店的标牌都莫得数字呢？我也说不准这一些没有数字的店终究是不是最正宗、最佳吃的，不过依照上文能肯定的是有数字的越南河粉店的广告牌全是出自越南人之手，招牌上的数字是越南当地人的标志。发光字广告